À l’arrière du Kaffibarinn, dans une petite salle qui faisait office de loge, Eyrun attendait son heure. Dans deux minutes, elle allait devoir monter sur la petite scène du bar, et chanter pour ses consommateurs. C’était la première fois qu’elle faisait ça, devant d’autres personnes, et elle était terrorisée. Bien que la musique était sa passion, les humains, eux, ne l’étaient pas. Ils lui faisaient peur. Prise de panique, elle se demanda pourquoi elle avait accepté de faire ça… tout le monde la regarderai… tout le monde l’écouterai… ou personne… ils allaient être cruels… ils allaient la rejeter… et d’ailleurs, est-ce qu’elle chantait réellement bien ? Sa mère disait qu’elle avait une voix d’ange, mais est-ce qu’elle n’était pas faite pour l’aimer ? Les autres, là, est-ce qu’ils penserait la même chose ? Et s’ils la trouvaient bizarre ? Et s’ils ne la laissaient pas finir ? Et s’ils la sortaient de force ? Et si…

- Eyrun, c’est à vous.

Les mots du gérants tombèrent sur son coeur comme une lourde enclume. Et tout s’arrêta. En ne pensant plus à rien, elle s’avança. Elle monta les marches. Elle poussa le rideau… Et elle y était. Elle avait l’impression de trembler de tout son corps. Beaucoup ne l’avaient pas remarqué. Et certains la regardaient. Puis d’énormes lumières l’aveuglèrent. Elle ne voyait presque plus personne. Mais qu’est-ce qu’elle faisait là ? Quelqu’un vint lui apporter sa guitare, et poser un tabouret derrière elle. Elle s’assit. Et c’était à elle.

Ses doigts fins se posèrent sur les cordes pour faire sonner la première note… Et tout allait bien. Le son de sa guitare transperça son âme, parcouru son corps, et fit envoler son esprit. Elle était assise dans l’herbe, dans la forêt. Elle sentait le soleil et la douce brise dans ses cheveux… La Nature l’accueillait en son sein. Eyrun ouvrit la bouche pour la remercier, et sa douce voix cristalline s’éleva dans la salle avec une pureté nouvelle. Peut-être que le brouhaha du bar était toujours là, mais Eyrun n’entendait plus rien d’autre que la discussion entre les arbres de son esprit et sa propre voix. De sa guitare elle accompagnait son chant d’un doux rythme, planant, transcendant… Puis frappé de puissance… et trainant à nouveau… Eyrun gardait les yeux fermés et sentait la musique comme si elle s’échappait de son corps entier. C’était beau, c’était enivrant, c’était magnifique, c’était réel. C’était elle.

Et sa chanson se termina. Eyrun ouvrit enfin les yeux. Elle était de nouveau là, dans ce bar, avec des lumières qui brouillaient sa vue. L’islandaise se sentait si perdue qu’elle n’aurait su dire si elle avait été applaudit ou non. Confuse, elle marmonna un “merci beaucoup” dans le microphone, et quitta la scène. Un fois sortit, le gérant du bar se planta devant elle.

- Bravo mademoiselle Eyrún, c’était vraiment magnifique !
- Oui, euh, je dois, euh… merci.. Merci..

Eyrun n’avait pas comprit les mots qui étaient sortis de la bouche de l’homme. Elle se cramponna au manche de sa guitare qu’elle tenait devant elle et s’enfuit, bien décidée à quitter ce bar bondé au plus vite. Elle avait réussi à chanter devant des dizaines de personnes, c’était un miracle. Mais il fallait y aller petit à petit, c’était assez d’efforts pour aujourd’hui. La guitare devant elle et la tête baissée, Eyrun affronta la foule pour se frayer un chemin vers la sortie, en espérant que personne ne tente de lui parler… Après quelques pas, cependant, ses craintes se réalisèrent, et quelqu’un se planta devant elle, cherchant visiblement à lui parler…
Au secours, qu’est-ce que je dis ?

Luttant contre sa timidité, Anja décida de sortir ce soir. C’était sa toute première semaine à Vögar, et à-part ses deux colocataires de 80 et 25 ans, elle ne connaissait personne. Juste quelques collègues de travail, mais elle ne pouvait pas les considérer comme des relations, leurs contacts se limitaient au travail.

Prenant son courage à deux mains, elle décida alors d’aller boire une bière au bar de la ville. Il n’était pas tard, c’était le début de soirée, le bar ne serait pas bondé. Et pas rempli de personnes ivres qui pourraient l’embêter. Oui, c’était l’heure parfaite. Maintenant il fallait juste qu’elle sorte. Inspiration. Allez !
Une fois au bar, elle s’installa sur une table à l’écart des autres, un peu gênée d’être seule devant son verre. Puis les lumières diminuèrent.

« Mesdames, Messieurs, veuillez bien vouloir accueillir Eyrún, une jeune artiste de talent ! »

Applaudissements timides. Ce nom lui était inconnu, ce devait être une artiste locale. Mais quand elle se mit à jouer… Elle fut transportée. Elle n’avait jamais rien entendu de tel.

La musique. Une longue histoire. Échappatoire miraculeuse, transportant l’esprit vers d'autres contrées. Loin de tout. Loin de vous. Une romance inexplicable qui la lie à elle depuis des années. Elle l'extirpe de ses problèmes, lui fait oublier toute la peine et libère ses pensées pour ne faire qu'un avec elle. La musique l'emporte ailleurs, voluptueusement, légèrement. Dans des rythmes calmes comme dynamiques, voire violents, elle reste la même et lui permet de partir. Quelle douce magie réconfortante. Toujours présente lorsqu’elle a besoin d'elle. S'ajoutent à ces mélodies envoûtantes des phrases, s'entremêlant les unes aux autres. Des mots qui lui parlent, qui la touchent. Des mots et des mélodies interprétées par des hommes, des femmes, des groupes. Des personnes soudées qui travaillent ensemble pour entretenir cette musique et dénoncer comme déclarer des choses à travers leurs paroles. La musique la rend triste, comme elle peut la rendre joyeuse et mélancolique. Elle a un impact énorme sur son moral et son inspiration. Car la musique est sa principale source d'inspiration pour écrire. Bien qu’elle n’ait aucun talent pour cet art. Elle hante son âme, est une drogue bénéfique, et la suit où qu’elle aille. Elle fait battre son cœur, couler ses larmes, apaise sa tristesse, lui rappelle des moments forts comme des moments qu’elle aimerait effacer à tout jamais, et la fait replonger dans l'enfance, voire dans la nostalgie.

Mais là c’était quelque chose qu’elle n’avait jamais entendu. Elle se sentait hors du temps. Elle ne voyait plus que cette jeune femme blonde avec sa guitare. Elle avait une présence impressionnante, et fermait les yeux comme si elle aussi était dans une bulle.
Lorsque elle eut terminé, des applaudissements retentirent. Les larmes aux yeux d’émotion, Anja voulu aller lui parler. Elle voulait en apprendre plus sur elle, elle l’intriguait. Elle voulait comprendre cette originalité qu’elle n’avait jamais entendu ailleurs. Elle l’interpella alors, tandis qu’elle essayait de se frayer un chemin dans la foule, visiblement pressée de quitter le bar.

« Hey ! Je... » Elle inspira un grand coup, tentant de ravaler ses larmes « Tu m’as touchée au plus haut point avec ta musique. Je tenais à te féliciter. Tu as un talent hors du commun, je n’ai jamais entendu ce genre de musique, où est-ce que tu as appris tout ça ? »